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Das rostrote Heidekraut, 1’erica rossa... non ¢ sempre rossa’

di Alessandro Tessari

Nella vasta produzione poetica di Marta Celio, durante tutta la sua vita, sono stato qualche volta
tentato di leggervi, anche se nascosti con abilita, giochi anaforici: ripetizioni di una parola, fino a
dilatarla, enfatizzarla, fino a farle cambiare i connotati nelle proposizioni successive. Della parola
originaria che cosa rimane? E ’eco di un suono e il ricordo di un incanto che forse non ¢ mai
esistito. Si possono nella poesia di Marta trovare ventate a volte troppo insistite, evocate, di quello
spleen che ha attraversato tanta parte della grande letteratura europea, soprattutto, ma non solo.
La grande poesia ha sempre trescato con lo spleen che si imbilica tra due corni inconciliabili: la
milza dove si pensava si annidasse la bile nera, donde sorgerebbe 1’ipocondria e la dolce malinconia
del decadentismo ricco, insoddisfatto e tendenzialmente annoiato. Perché, per scrivere poesia,
bisogna esservi costretti. E non da impegni programmatici, ma da uno stato dell’anima. Da quei
rapimenti che ti sottraggono improvvisamente dal contatto con la banalita del mondo per aprirti a
cose che non si vedono e che forse neppure ci sono. Ed ecco triumphans la pareidolia, quel vedere

quel che non ¢’¢, quel riconoscere quel che mai si € conosciuto.

Questo ¢ I’impervio sentiero della poetica di Marta. Impervio perché il suo coté ctonio ¢ il non
vedere quello che ¢’¢. E I’inciampare che impediva a Talete di accorgersi delle sporgenze sul
terreno, dei sassi su cui cadeva. Perché lui vedeva quello che nessuno vedeva. I segni misteriosi
delle stelle che annunciavano anni di tremende carestie. Che colpiranno tutti quelli che guardavano

solo dove mettevano i piedi e non dove mettevano la testa.

Marta non ha paura di giocare con i concetti della sua formazione filosofica. Sa che Platone aveva
poca considerazione per la poesia fatta di belle parole, di suoni che sanno accarezzare le orecchie
ma non entrano dentro la testa. E forse uno dei pochi grandi filosofi che ha fatto delle sue opere
filosofiche, dei suoi dialoghi, degli autentici capolavori artistici. Perché nei suoi dialoghi non
agivano le parolette che circoscrivono le cose. Platone non riusciva a vedere le cose, perché in ogni
cosa vedeva il modello, la forma, I’eidos che struttura la cosa. Si riconosce un cane quando I’idea
del cane, la caninita che sta nel nostro immaginario, nella nostra mente, ci fa riconoscere 1’infinita

variabilita dei cani, risalendo dalla specie, al genere, alla famiglia, secondo i1 canoni delle moderne

* Cfr. M. Celio, Diario di tutte le assenze che assolvendomi - mi salvano (Di te ’'amore di me, [’errore), Nodo Edizioni,
Conegliano (TV) 2021. Mancano i numeri di pagina. (ndr)



tassonomie. Cogliere la costanza nel variabile, a questo serve 1’eidos, I’idea, la forma. La poesia di
Marta anche quando parla di un suo profondissimo dolore, della sua difficolta di vivere secondo i
canoni della medietas, ci mostra la nostra assenza, la nostra presenza: ci comunica non il suo dolore,

ma il nostro dolore, la nostra assenza dal senso delle cose, la nostra difficolta di vivere.

Vita-morte come confini di ogni esistenza, come limiti. Nella poesia criptica di Marta ¢’¢ un
interrogativo: che cosa si vede quando non si vedono 1 confini; e che cosa si vede quando si vedono

solo i confini e non si vede il resto, quello che sta in mezzo, tra le due parentesi?

Con I’aereo a testa in giu il pilota si schianta se guarda le singole cose, un albero, un campanile. Per
non schiantarsi il poeta deve guardare solo la linea dell’orizzonte, cio¢ cido che non ¢ meta
dell’aereo, cio che non si puo raggiungere. Cio che non c’¢. Nella curva cartesiana io debbo vedere
quello che non c’¢ per capire il senso degli assi cartesiani. I singoli punti non esistono: dalla loro
inesistenza si coglie il senso della curva che punta all’infinito. Come si coglie allora I’infinitezza?
Guardando i singoli infiniti punti delle rette? La retta, la linea ¢ sempre una finzione: essa ¢ fatta di
infiniti punti distanti uno dall’altro... di altri infiniti punti... infinitamente. La linea non esiste, ¢
uno spettacolare esempio di pareidolia. Ma neanche esistono i punti, perché essi si perdono negli

infiniti baratri zenoniani.

A volte in Marta prevale il racconto di un’esperienza. E quando le esperienze sono importanti e
toccano il nostro profondo, non si resiste al bisogno di scriverne, di fissarlo con la penna sulla carta.
E un modo per prendere le distanze dal dolore, dall’esperienza che non riusciamo piti a sopportare.
In questo stato prevale la narrazione, la didattica, I’apoftegma. Quando ’equilibrio si rompe allora
si rompe anche la sintassi e si sfalda la semantica. Dalle radici, dalle assonanze ecco nascere infinite
variazioni sul tema. Forse anche questa ¢ terapia dell’anima. Ma le categorie non sono quelle del
manuale dei sintomi. Nella psicologia del profondo tutto puo essere messo in discussione,
soprattutto la consecutio temporum. Nella poesia questo reticolo perde la sua cogenza. Essa ¢ un
accordo tra i parlanti di una lingua che fingono di essere tutti eguali. Ma i parlanti non sono mai
tutti uguali. Per gli umani dovremmo inventare altre tassonomie perché abbia un qualche senso il
parlare poetico. La poesia non ¢ un appello politico, un richiamo empatico per una suggestione
collettiva. Non ¢ trascinante e commovente come un inno patriottico che secondo Tirteo che lo
invento, deve emozionare a tal punto che in guerra ti butterai nella mischia senza pensare che
morirai. Gli inni patriottici servono ad annebbiare la testa dei militi, come del resto la

comunicazione mediatica, la retorica patriottarda a costruire dei consumatori. Il consumatore ¢



come il soldato in tempo di pace: deve consumare, soprattutto, piu del suo bisogno, delle sue
necessita. Consumare per far correre la macchina produttiva. Soprattutto quella che non serve
assolutamente a niente. Che nuoce all’ambiente, alla salute dell’uomo e arricchisce solo alcune
selezionate tasche. La poesia si muove sregolata e ribelle. Senza sapere neppure dove essa sta
andando. Nella poetica di Marta sento quella sregolatezza che ho trovato in molti grandi poeti come
Attilio Bertolucci, Andrea Zanzotto, Paul Celan. Nella poesia 312 Marta esordisce con quattro versi
dolcemente romantici: «So di te / [’alba del mare / il vento nel sole / nel cielo: il cuore». E prosegue
uscendo da quell’aurorale dolcezza naturalistica con 1 versi: «so di te / mille arbusti sempreverdi a /

rosseggiare tra / palafitte intatte: tuoi sguardi inermi».

Entra in scena il mondo, il te, il tu generico, il tuo doppio, il tuo te stesso che si divide sempre nella
poetica di Marta come un controcanto con un misterioso mondo poetico cui I’autrice tenta di dare
I’assalto. Notare di corsa quel «sempreverdi a» che va a capo con il «rosseggiare tra» che si
inanella con «palafitte intatte»: e si chiude con «tuoi sguardi inermi». 1l silenzioso controcantore. E
solitario il verso: «ti sento e di te / e con te / vacillo». E una grande emozione, certo. Forse una
paura. E riprende: «piu lontano non voglio / di te / un racconto contrario / e fatto di sale / su ferite /
amarey. 1l controcanto non riesce: amaritudine ferita. Ma ’ardimentosa Marta attacca: «solo / una

poesia pensante / e una roccaforte / per il tuo vivere lontano / dalle tue / amare distanze.

Ma la poesia pensante non esiste: forse esiste una roccaforte... per le distanze, le lontananze. Trovo
qualche bella assonanza con una poesia di Celan: «Versammelt ist, was wie sahen / zum Abschied
von dir und von mir: / das Meer, das uns Ndchte an Land warf, / der Sand, der sie mit uns
durchflogen, / das rostrote Heidekraut droben, / Darin die Welt uns geschah». (Riunito ¢ tutto cid
che vedemmo / A prender congedo da te da me: / il mare che scaglio notti alla nostra spiaggia, / la
sabbia, che con noi I’attraverso di volo, / I’erica rugginosa lassu, / tra cui ci accadde il mondo). E in
questo verso trovo una cifra ricorrente nella poetica di Marta. Il mondo non ‘ci’ puo accadere. Ma il
mondo sta li e noi nulla possiamo. Ma non ci scansa. Ecco perché Celan usa I’espressione ‘ci’. Che

richiama un altro verso molto bello di Pessoa:

«Ho mal di testa, e di universoy». Il mondo gli stava stretto. Anche a Marta il mondo va stretto. Le
accade il mondo. Le ¢ sempre “accaduto”. La poesia come cura per difendersi da questo

accadimento che non patisce algoritmi di sorta.



